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Dimanche, nous nous sommes levés très tard. Il était près de midi quand je me suis
réveillé, et j’ai rejoint Marie sur le balcon, ou` elle regardait la vie de notre rue d’Alger a`
nos pieds.Elle m’a demande´ si la robe rouge qu’elle avait me plaisait, et j’ai re´pondu
que ça m’était égal. J’ai continue´ à fumer sur le balcon pendant une partie de l’apre`s-
midi. Vers trois heures, mon voisin Raymond est descendu du tram qui revenait du port.
C’est quelqu’un d’inte´ressant mais on dit dans le quartier qu’il vivrait des femmes. Il a
aperçu Marie sur le balcon, et lui a fait des compliments sur sa robe rouge. Elle s’est
retournée vers moi en riant, et c’est vrai qu’elle e´tait belle et jeune dans sa robe.Ray-
mond a ajoute´ qu’il pensait qu’elle devait bien chanter, et qu’il voudrait la pre´senter a`
Fernande, la femme d’un de ses amis, qui monte des spectacles dans les bars.Marie m’a
demande´ ce que j’en pensais, et j’ai dit qu’au fond, je n’en pensais rien. Le soir, Ray-
mond est passe´; il a proposéd’emmener Marie chez Fernande, et je les ai regardés
tourner le coin de la rue dans le soleil couchant. J’ai encore fume´ et je suis alle´ me
coucher sans me douter qu’ils venaient tous les deux de m’ouvrir toute grande la porte du
malheur.

Albert CAMUS
La Ville et ses Hommes.


